...blog literario de rubén rojas yedra

miércoles, 13 de junio de 2012

"Consejos para" y "Precauciones" (5/12)

Consejos para 

Por lo que más quieras lávate bien esas manos antes de acostarte. ¿No pretenderás tocarla así? Vamos, date prisa que se. No hay que hacerla esperar, que se le va el. ¿Ya? Quita esa cara de bobo, hazle un gesto desde, que se note que. Quítate la ropa. Despacio. Más despacio. Pero no la tires a. Eso es. No apartes la mirada de ella, que sepa quién. Acércate insinuante, acaríciala suavemente. He dicho suavemente. Pero, hombre, con más, que parezca que. Abrázala con ternura. Poco a poco, animal. Así. Mejor. Ahora es el momento: hazle tu consulta a la almohada. 

*Publicado en Narrativas. Revista de Narrativa Contemporánea en Castellano, 27, Oct.-Dic. de 2012


Precauciones 

"Por lo que más quieras lávate bien esas manos antes de acostarte". Soy médico, pero es mi hija quien insiste en prevenirme. Nos lavamos juntos, callados: es nuestro ritual. 

Fue por soñar puntualmente con mi mujer. Intuía su llamada desesperada, andaba por calles oscuras. Entraba en un garito mugriento. Al fondo del pasillo, aire viciado. Desconocidos rodeaban a mi esposa embarazada, visiblemente agotada. Abrían paso a mi bata blanca. Me arremangaba, y en aquellas sucias, penosas condiciones asistía el parto… 

Cada noche cumplo el ruego de mi hija. Cree que, si el sueño se repite, podré salvar a su madre.

No hay comentarios:

Publicar un comentario

Deja tu comentario...